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Le lapin agile, conservatoire haut perché

LIEU DE MEMOIRE : la sortie d’un coffret de chansons éternelles remet en lumiere ce
cabaret, monument de Montmartre

“Dis Blaise, sommes-nous
encore loin de Montmartre?”
L'un des plus beaux poemes de
la langue frangaise : Prose du
transibérien et de la Petite
Jeanne de France, de Blaise
Cendrars. Et le chef d'oeuvre
s’acheve ainsi : “Nous irons au
Lapin Agile et nous pleurerons
notre jeunesse perdue.”

S’en viennent,
la nuit tombeée, les
ombres de Bruant

et de Picasso,
d’Utrillo et de
Toulouse-Lautrec

Il est toujours Ia, le Lapin, et plus
que jamais présent sur la butte,
au coin de la rue des Saules et
de larue Saint vincent. Il suffit de
déambuler dans le village le plus
haut perché de Paris pour que
surgissent, au coin des levres et
de la mémoire, des chansons
comme s’il en pleuvait : La com-
plainte de la Butte, Rue Saint
vincent, Je cherche fortune au
pied du chat noir. Et s’en vien-
nent, la nuit tombée, les ombres
d'Aristide Bruant et de Pablo
Picasso, d'Utrillo et de Toulouse-
Lautrec, de Courteline et de
Verlaine, et, plus pres de nous,
de Paul Fort, de Pierre Mac
Orlan, de Roland Dorgeles,
d’André Salmon, de Marcel
Aymé et de tant d'autres qui
firent histoire de France des
arts, de la littérature, de la poésie
et des chansons et qui Elurent
domicile depuis plus d’un siecle
au Lapin Agile.

La petite baraque aux miracles,
entre acacias et jardin de curg,
accueille tous les soirs une centai-
ne d'aficionados du mot et de la
mélodie sur les bancs et les tables
de bois dune des petites salles les
plus habitées qui soient. Le lapin a
résiste aux démolisseurs, aux
urbanistes, a fous ceux qui ont
rasé et rabote Paris, tel un
Communard toujours debout cont-
re la betise au front de taureau.

La maison existe depuis 1795;
d’'abord auberge, elle s’appela,
au milieu du XIXeme siecle, Au
Rendez-vous des Voleurs, puis
Au Cabaret des Assassins, non
parce que sy prélassait des
gibiers de potence mais parce
qu'étaient accrochés au mur
des criminels célebres. En 1875,
le caricaturiste André Gill dessi-
na l'enseigne de la maison, un
lapin sorti d’'une marmite et
brandissant la dive bouteille : le
cabaret devint Le Lapin a Gill,
qui se transforma, quelques
années plus tard, en symbole
d’agilite. Des 1880, chanson-
niers, écrivains, poetes s'y préci-
piterent pour boire la cerise a
leau de vie et autres alcools
plus ou moinsforts : dame, le
Lapin Agile se situe tres exacte-
ment entre le seul champ de
vigne urbain, le vignoble de
Montmartre, et le cimetiere de la
rue Saint Vincent. Mais comme
disait tres judicieusement
Claude Nougaro, qui débuta, en
1955, au Lapin Agile : “On ne
peut pas mourir ici : le cimetiere
est trop pres de la vigne.”

En 1903 arrive la figure tutélaire
du Lapin, Frédéric Girard, dit
Fréedé, sa longue barbe blanche,
sa pipe, son costume de trap-
peur et sa ménagerie. Il gratte la
guitare et chante toutes les
chansons du patrimoine, pen-
dant que Berthe, sa femme,
confectionne des tartines au
pate qui empécheront une
génération d’artistes de mourir
de faim avant quiils ne connais-
sent fortune et gloire, de Picasso
a Charles Dullin, de Verlaine a
Gaston Couté, de Jehan Rictus
a Mac Orlan. Comme le dit
Charles Dullin dans un mémora-
ble enregistrement consacré au
Lapin Agile: “On y faisait crédit..”

Aristide Bruant
racheta la maison
en 1913 pour

la sauver des
démolisseurs

Le Lapin brillera comme un
phare jusqu'au coup de tonner-
re de la premiere guerre mon-
diale, alors que Montmartre était
la capitale artistique de Paris. Et
cest Aristide Bruant, le barde de
la butte, qui racheta la maison
en 1913 pour la sauver de la pio-
che des demolisseurs avant de
la revendre en 1922 a Paul
Gérard, dit Paulo, le fils de
Frede.

Aujoud’hui, on s’assied sur les
bancs qui ont porté et supporté
les arriere-trains les plus illustres
du monde : Picasso et Braque,
Max Jacob et Apollinaire,
Salmon et Reverdy, Modigliani
et Dufy, Derain et Steinlen,
Pierre Mac Orlan, qui s’en inspi-
ra pour écrire Quai des brumes,
et Francis Carco, qui lui consa-
cra 'une des plus jolies cansons
du répertoire, Le doux caboulot.
Les céelebres tableaux de leurs
non moins célebres auteurs
sont depuis longtemps dans les
musées ou chez de riches col-
lectionneurs. Reste le grand
Christ en platre de Léon John
Wasley, unique oeuvre connue
de ce sculpteur mort au début
de la premiere guerre mondiale.
Demeurent aussi de tres beaux
dessins passe-muraille, expres-
sion rendue immortelle par
Marcel Aymé. Reste surtout le
livre d’or du Lapin Agile, qu’Yves
Mathieu, fils de la chanteuse
Yvonne Darle et maitre des lieux
depuis plus de trente ans, vous
donne a feuilleter comme un
dictionnaire de ceux qui sont en
bons termes avec les mots.
Apres 'hécatombe de 14-18, le
Lapin continue a &tre plus que
jamais I'un des lieux magiques
ou il fait bon boire, chanter et dire
des vers. Dans le coffret de qua-
tre CD consacré au Lapin Agile
et qui vient de sortir, Pierre
Brasseur, Dorgelés, Mac Orlan,
Paul Fort évoquent magnifique-
ment les années de deche etde
gloire passées au Lapin Agile.
Brasseur: “Quand nous disions :
Alors, ce soir au Lapin? cétait
un projet de biture. Il nous arri-

vait de rouler sous la table et de
sortir a quatre pattes dans la rue
des Saules, car Fredé nous fai-
sait sortir quand nous faisions
trop de bruit. Je me rappelle y
avoir rencontré Max Jacob, qui
se taisait comme un livre ouvert.
Bienheureux Frédé : clest bien
la premiere fois que nous pou-
vons bénir qui nous a posé un
lapin.” Ainsi se passa l'entre-
deux guerres, avec Rina Ketty
qui chantait Jattendrai, avec
Charlie Chaplin, visiteur du
Lapin, qui y écouta pour la pre-
miere fois Je cherche apres
Titine, quil adapta dans Les
Temps Modernes

En 1938, une ravissante jeune
femme entre au Lapin pour y
chanter, car on y auditionnait et
on y auditonne toujours des
poetes et des chanteurs. La voix
d’Yvonne Darle magnétise tout
le monde et surtout Paulo, qui
I'épousera quelque temps plus
tard.

En 1942, dans rhiver de
I'Occupation, c'est Jean-Roger
Caussimon, le neveu d’Yvonne
Darle, qui poussera la porte du
lapin, ou il chantera pendant
plus de dix ans. Caussimon a
qui 'on doit des chefs-d’'oeuvre
comme Nous deux ou Barbarie
Barbara et tous ces poemes mis
en musique par Léo Ferré, autre
visiteur du Lapin, comme
Georges Brassens, dans les
années 50.

André Gill dessina
’enseigne de la
maison et le

cabaret devint
Le Lapin a Gill

Avril 2004. On descend la rue
des Saules, on se rappelle que
Rastignac, regardant la capitale
a ses pieds, s'était ecrié : “Paris,
a nous deux!” Pas d'ambiguité :
on est ailleurs. “Anywhere out of
this world”, comme disait
Baudelaire. Dans I'antichambre,
des sonsde guitare, de piano,



des voix et les applaudisse-
ments en forme de ban. Yves
Mathieu, Maria Thomas, Gérard
Callleux, Fréedéric Thomas,
Frédéric Santalla, Maxime
Barthélemy, Eric Robrecht et
toute la bande du Lapin menent
la danse.

Du Moyen Age a la Coupe du
Monde, de la Révolution a la
Commune, de 1900 a
Brassens, Brel et Ferré : le
temps s'est aboli dans cette
petite auberge accrochée a
flanc d’éternite. Et on reprendra
en choeur A la Bastile,
Chevaliers de la Table Ronde,
Le temps des cerises ou Ah! si
VOUS connhaissiez ma poule...
La véritable Chance aux chan-
sons, celle qui slinscrit dans la
durée, c’est bien au Lapin Agile
quelle s'abrite.

Pendant que [lapres-seconde
guerre mondiale explose a
Saint-Germain-des-Prés, les
chanteurs et musiciens, drama-
turges et poetes, d'escalader la

Alexandre Lagoya
y accordera
la guitare

de Georges
Brassens

butte pour aller faire trois petits
tours au Lapin Agile. André
Reybaz, Francois Billetdoux,
Marcel Aymé y passeront des
soirées. Alexandre Lagoya, le
célebre guitariste, accordera la
guitare de Georges Brassens,
alors qu’il habitait au premier
étage du lapin. Georges Zamfir
y étrennera sa flite de Pan et
des concertistes aussi mondia-
lement connus que Sviatoslav
Richter et Lorin Maazel n’hésite-
ront pas a se mettre au piano
pour de purs moments de
musique classique.

Annie Girardot y débuta et
Claude Nougaro, en signe de

reconnaissance, choisit, en
1991, de se voir décerner
Ordre National du Meérite au
lapin. Il y célebra le “vaisseau
chanteur”, se sentant enfant de
la maison. Nougaro qui, il ny a
pas si longtemps, avant de s’&-
teindre, vint vy interpréter
quelques chansons.

Conserver le génie du lieu n'est
pas une mince affaire. Il ne faut
pas laisser Paris étouffer totale-
ment sous les bagnoles; il ne faut
pas que les librairies disparaissent
pour céder la place aux mar-
chands de frites, que les cafés, les
estaminets ol il fait bon se rencon-

Pierre Brasseur :
“Quand nous
disions : alors,

ce soir au Lapin?
C’était un projet
de biture”

trer, soient systematiquement
démolis pour des usines a fast-
food ou a self-service.

Il est bon, il est sain, quentre
Oberkampf et Ménimontant, la
Bastille et la République, quelques
patrons courageux maintiennent
et innovent dans l'art subtil de la
convivialite et de la création.
Raison de plus pour se rendre et
retoumer, aujourdhui, demain et
dans mille ans, a f'un des endroits
qui portent haut ce que paul Eluard
appelait ‘le dur désir de durer”.
Non, Blaise, nous ne sommes pas
loin de Montmartre, et nous retour-
nerons au Lapin Agile, non poury
pleurer notre jeunesse perdue
mais pour y célebrer la vie, les
mots, les chansons, la musique
jusqua plus soff.

Andreé Bercoff



